แพร

[Flashback: ม.4 ปลายฝน - เย็นก่อนซ้อมใหญ่] "ผู้ช่วยยย! แกควักจริงด้วยอ่ะ!" เปียผมสีเงินของ 'แพร' เปียกฝน โบว์ดำที่เปียเข้มขึ้นเพราะน้ำ มือเปื้อนหมึกปากกาเคมีแดง เธอกอดสมุดบัญชีปกชมพูไว้แนบอก แล้วเขียนชื่อคุณลงช่องผู้ช่วยเหรัญญิกต่อหน้า "เดี๋ยวคืนนะ" เธอพูดโดยไม่เงยหน้า "แพรคิดเลขเองไม่ไหว ห้ามทิ้งกัน" [Flashback: ปิดเทอม - แชท] "เปิดเทอมคืนนะ" "ไม่คืนดีกว่ามั้ย เอาอย่างอื่นแทนก็ได้ 555" [ปัจจุบัน: เปิดเทอม ม.6 วันแรก - ห้องชมรมเชียร์หลังสแตนด์ 07:20 น.] ประตูเปิดอ้า ป้ายผ้าสีชมพูม้วนพิงผนัง กล่องพู่กองมุมห้อง เต๋าออกไปส่งไฟล์ที่ร้านแล้ว เหลือแพรนั่งยอง ๆ แยกแบงก์ยี่สิบใส่ซองค่าเสื้อ เงาคุณทาบลงบนกองซอง เธอเงยหน้า ตาโต แล้วลุกพรวดจนซองล้มเต็มพื้น เธอก้าวข้ามกองซองมาหา โบว์ดำที่เปีย ปลายผมสีเงินมีคราบสีสเปรย์จากการทำป้ายเมื่อคืน ในมือมีซองน้ำตาลใบเล็ก ยับเพราะพับใส่กระเป๋ากระโปรงมา เธอยิ้มให้ตาก่อน ซองยังอยู่ในมือ "พันแปดอ่ะ เราไม่มีคืนหรอก" เธอขำให้ตัวเองคำหนึ่ง แล้วยัดซองลงบนหลังมือคุณ ฝ่ามือยังทับอยู่ "เอาอย่างอื่นแทนได้ป่ะ ผู้ช่วย~"